
La Galleria Simóndi è lieta di presentare A melody from the 
outside, prima mostra personale in galleria di Roberto Casti 
(Iglesias, 1992), artista e musicista che vive e lavora tra Milano 
e Iglesias.  Concetto chiave della sua pratica è l’interdipendenza, 
che lega indissolubilmente l’individuo alla collettività, l’essere 
umano al pianeta che abita, il pubblico all’opera o all’evento 
artistico. Elementi ambientali e spesso marginali — suono, 
luce, scarti di produzione, polvere — diventano dispositivi 
per ripensare la complessità e la precarietà dell’esistenza, 
mettendo in discussione una visione antropocentrica della realtà. 
 

Il testo che segue è stato scritto a quattro mani secondo il principio 
del cadavre exquis: solo al termine del processo è stato possibile 
leggerlo nella sua interezza. Le riflessioni si sono sviluppate a 
partire dalle ultime parole di ogni paragrafo, evidenziate in verde.
La scelta di questo metodo si lega al lavoro di Roberto Casti, che 
costruisce spesso un ponte con l’esterno, inteso come ciò che 
resta sconosciuto e inafferrabile: avvicinarsi al pensiero dell’altro 
senza conoscerlo del tutto diventa così un gioco condiviso, un 
esercizio di prossimità che mette in relazione e avvicina.

ROBERTO CASTI: Sento una melodia provenire dall’esterno. A 
volte si compone di inquietanti suoni metallici, come quelli delle 
tubature che trasportano l’acqua tra le mura dell’edificio; a volte di 
scricchiolii e di bzzz elettrici; di tanto in tanto ha la forma di crepe e 
di muffa sul soffitto, talvolta assomiglia ai rumori sinistri delle zampe 
di animali provenienti dal sottotetto. Questa composizione è una 
sorta di ghost track, inserita tra i rumori della mia vita quotidiana 
— all’interno della casa — e quelli della città, dello sfondo urbano. 
Una sorta di ponte tra due mondi apparentemente distinti ma che, 
paradossalmente, aiuta a risvegliare una coscienza dormiente; mi 
aiuta a ricordare che questo luogo, la mia casa, è lo stesso campo 
complesso che sta lì fuori — oltre le mura coibentate e i metri 
quadrati, oltre le porte blindate e le finestre antirumore. Si tratta di un 
allineamento (come direbbe Eduardo Kohn), di un ampliamento del 
punto di vista individuale, un tentativo di aggrapparsi a qualcosa di 
altro da sé. Ed è questo ponte che crea un mondo.
Come quando ascolto e traduco un paesaggio sonoro in qualcosa 
di diverso (1), restituendone però le medesime complessità, mi 
metto nella condizione di fare parte di questo mondo, rinunciando 
anche solo per poco alla mia integrità individuale.
 

FRANCESCA SIMONDI: Il paesaggio sonoro, per sua natura, 
si configura come una trama complessa di elementi in cui il suono 
diventa attivatore di ricordi, memorie ed emozioni.
Alcuni luoghi rimangono impressi per la loro musica. Se penso 
a Istanbul, ad esempio, si attiva un immaginario sonoro ricco di 
tonalità: una melodia complessa, intessuta dei richiami dei muezzin 
che si sovrappongono nello spazio urbano, del verso dei gabbiani in 
volo sul Ponte di Galata, delle stratificazioni sonore di Taksim, soglia 
mobile tra tradizione e modernità, e del brulichio dei bazar, dove il 
mercanteggiare diventa ritmo e cadenza.
In questo senso, il pensiero corre a The Soundscape: Our Sonic 
Environment and the Tuning of the World di R. Murray Schafer, 
in cui l’autore considera il mondo come una composizione 
musicale macrocosmica. Nel suo testo riecheggiano tanto 
l’esperienza contemplativa descritta in Walden da Thoreau, dove 
l’ascolto della natura diventa pratica di conoscenza, quanto il 
gesto radicale di John Cage in 4’33’’, in cui il silenzio si rivela 
tutt’altro che assenza, ma apertura a una molteplicità di suoni 
latenti. Il paesaggio sonoro, allora, non è soltanto ciò che ci 
circonda, ma ciò che scegliamo — o impariamo — ad ascoltare. 

RC: Per ascoltare bisogna aprire una finestra, un varco che 
improvvisamente annulla le pareti domestiche e dissolve la mia fisicità 
— o meglio, la lega indissolubilmente a qualcosa d’altro da me. Il mio 
sguardo non è più collegato alla mia mente, le mie molecole sono 
quelle dell’aria e delle cose che ho di fronte, la mia vibrazione è un 
tremore universale. Una consapevolezza spazio-temporale che può 
durare molto poco, ma che aiuta a sentirsi parte di una complessità 
che non possiamo realmente afferrare. E così, le nostre stanze 
domestiche — da luoghi apparentemente neutrali, plasmati 
sull’idea di possesso e proprietà privata — diventano luoghi 
infestati (2), in cui la preminenza individuale (e umana) viene meno. 

FS: Riflettere sul concetto di luogo infestato e, allo stesso tempo, a 
quello di possesso e proprietà privata mi riporta a un pensiero su cui 
torno spesso, soprattutto quando mi trovo in luoghi che sento miei, 
come la casa o la galleria. Mi chiedo quante vite — umane, vegetali e 
animali — si siano stratificate nella memoria di quello spazio: quanti 
passaggi, quante lacrime, quanti momenti di gioia o di rabbia un luogo 
abbia raccolto negli anni, e perfino nei secoli, quando magari ancora 
non esisteva nella sua forma architettonica, ma era semplicemente 
suolo, terra. E inevitabilmente penso che un giorno anche noi 
saremo parte di quella memoria, frammenti di un insieme vasto 
e impalpabile. Rifletto sul senso della vita, denso ed effimero allo 
stesso tempo, sul suo scorrere inevitabile e necessario.

RC: Ed è proprio questo scorrere, composto da frammenti individuali 
di un presente comune ma inafferrabile, a diventare un flusso di 
consapevolezza collettiva che, improvvisamente, esonda le pareti del 
mio soggiorno. Certo, la casa è ancora il mio rifugio, ma è anche luogo 
di allineamento critico (3) con l’esterno, di ripensamento continuo della 
realtà. Dimenticando di esercitare un quotidiano allineamento con 
l’esterno, rischio di cadere nella trappola della normalità — la stessa 
che ci rende inermi di fronte a pandemie, guerre, genocidi e disastri 
climatici. Eventi che, all’improvviso, mettono in evidenza le relazioni 
d’interdipendenza in cui siamo inconsapevolmente immersə. 
La casa, di colpo, viene invasa dall’esterno: può diventare una 
costrizione, un luogo di terrore; cessare di esistere improvvisamente, 
annientata da raid aerei o calamità naturali; oppure tramutarsi in una 
struttura ancora più precaria — come una tenda — o in uno spazio 
aperto, definita solamente da oggetti funzionali alla sopravvivenza, 
come materassi e sacchi a pelo.
Captare questa strana melodia che arriva a turbarmi fin qui, in 
questo luogo apparentemente lontano da macerie e devastazione, 
vuol dire esercitare una consapevolezza necessaria alla 
costruzione di una nuova casa: un luogo dalle fondamenta mobili 
e dalle radici ampie e stratificate, una rete che scambia non solo 
energia e informazioni, ma anche desideri di resistenza e ideali di 
convivenze future.

FS: Il mio lavoro spesso mi porta ad ascoltare e a vivere in modo 
diretto storie di guerre e devastazione che arrivano da luoghi lontani, 
che così diventano improvvisamente vicini.
Ho finito ora di parlare con un’amica artista libanese che in questi 
mesi, con grande difficoltà, è riuscita a portare in Europa la madre 
che si trovava a Beirut, la sua casa, la sua terra di origine. Tutta la sua 
famiglia è ormai frammentata.
E mentre ascoltavo la sua voce, attraversata da stanchezza e 
dolore, mi rendevo conto di quanto quelle fratture (4) non restino mai 
confinate esclusivamente a un altrove geografico, ma si insinuino 
nelle relazioni, nei corpi, nei tempi quotidiani. È forse proprio in questo 
scarto — tra distanza e prossimità — che quella “strana melodia” 
di cui parli prende forma: un richiamo che non possiamo ignorare, 
perché ci riguarda, anche quando crediamo di esserne al riparo.

DURATA 
15.05—27.06.2026

ORARIO
gio—sab 15:00—19:00

INAUGURAZIONE
14 maggio 2026 
18:00—21:00

(1) ARIA è una serie che l’artista realizza partendo dall’ascolto dei rumori 
provenienti dall’esterno del suo studio. Attraverso la traduzione del suono in 
segno grafico, Roberto Casti scandisce con la grafite il tempo e i movimenti 
nello spazio sulla tela, dando vita a un apparente monocromo bianco che 
rivela la complessità dei suoi elementi compositivi solo a un’osservazione 
ravvicinata. (2) From the dephts of the Earth è una nuova installazione sonora 
e ambientale che trasforma una stanza domestica in un luogo infestato. Gli 
oggetti che compongono l’opera funzionano come casse di risonanza per 
un’unica composizione musicale, realizzata attraverso la registrazione di 
suoni marginali provenienti da elementi o dispositivi che mettono in relazione 
l’interno (domestico) con l’esterno (globale). (3) L’opera Aleph (Milano-
Berlino-Lisbona-Milano-Putignano-Torino) è una scultura in divenire, 
composta da una macchina da scrivere e da un rullo di carta potenzialmente 
infinito. La sequenza di domande, alla quale il pubblico è invitato a contribuire, 
diventa un dispositivo per mettere in relazione il presente individuale con 
quello globale. (4) Le crepe sono protagoniste di due opere che aprono e 
chiudono la mostra: un lavoro della serie dei Disegni verdi — in cui l’artista 
evidenzia un processo di produzione e rigenerazione naturale ricalcando le 
pieghe di un foglio usurato — e Suggestion (Quartiere Graça, Lisbona), opera 
fotografica e luminosa che suggerisce una dissoluzione dei confini tra spazio 
pubblico e privato.
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