C’e una domanda che attraversa il romanzo Cel mai
iubit dintre pamanteni (Il pit amato tra i terrestri) di
Marin Preda come una lama: cosa resta dell’essere
umano quando tutto cid che lo circonda tenta di
sottrargli la liberta — la politica, la storia, il mito
stesso del progresso? Victoria Stoian, che della
cultura evocata da Marin Preda porta un’impronta
rofonda, accoglie questa domanda e la spinge oltre:
a conduce alla terra. Non un suolo metaforico o
pacificato, ma una materia viva e minerale, capace
di conservare I’eco delle mani, dei conflitti, dei gesti
domestici e delle cicatrici di chi I’ha attraversata.

La mostra nasce qui, in questo incrocio tra memoria,
amore per la propria terra ed esigenza di essere nel
mondo. Il pittamato tra i terrestri € lo specchio di
una societa in cui I'individuo & costretto a misurarsi
costantemente con le ombre del potere. Victoria
Stoian riparte da questo romanzo per recuperarne la
lezione piu profonda: quella di un essere umano che
cerca nella materia un modo per non scomparire.
Nelle sue opere non c’e allegoria: ¢c’€ corpo. Non c’e
distanza: c’e una vicinanza che brucia.

Le tovaglie ricamate da sua nonna, esposte come
fossero superfici geologiche che dialogano con le
sculture in terra cruda, incarnano questo principio.
Non sono reliquie né nostalgie: sono un passato che
ancora pesa, che non si lascia romanticizzare. La
loro trama custodisce un’ostinazione quotidiana, una
forma di resistenza silenziosa, femminile, domestica
— ma niente affatto docile. Sono I'inizio di una
genealogia che non idealizza la famiglia, bensi ne
mostra la materialita: fili tirati, bordi consumati, gesti
ripetuti fino a diventare linguaggio.

In questo dialogo entra anche il bronzo, materiale
ancestrale che nelle nuove sculture rimette in circolo
rituali, simboli e forme radicate nella tradizione
moldava. Le sculture e i tessuti— entrambi ripresi e
trasformati nei dipinti — diventano motivi, presenze
totemiche, frammenti di un immaginario che affonda
nelle pratiche comunitarie, nei riti contadini, nei gesti
trasmessi di generazione in generazione. Questa
rete di segni costruisce un linguaggio visivo che &
memoria incarnata: cio che si trasforma ma non si
estingue. In esse sta la prima risposta alla domanda
del romanzo: la liberta non € un concetto, € una fibra.

Laliberta e 'amore sono I'intreccio capace di tenere
assieme pittura e scultura, la terra cruda e il cielo, un
cielo che nelle tele di Stoian rifiuta ogni trascendenza.
Non & un cielo medievale, né sacro, né metafisico: &
un cielo terrestre, un cielo che pesa. Un cielo moldavo
rosa e azzurro — in una tonalita mai piu ritrovata
dall’artista in nessun altro orizzonte — attraversato
dalla luce bassa delle alture e dalla calma dopo le
tempeste. Uno spazio che si offre allo sguardo ma
non lo eleva: lo riconduce al suolo. E il cielo che, nel
romanzo, Victor Petrini osserva disteso sulla terra
nera, quando sente che la sola promessa di pace

e lavicinanza radicale al mondo, non la fuga da

ess0. Stoian intercetta quella stessa vibrazione e la
trasforma in pittura: il cielo non come promessa, ma
come appartenenza. Ecco quindi apparire l'orizzonte
per la prima volta nella sua pittura: quel legame che
tiene assieme terra e cielo, amore e liberta.

Dentro la tela la scrittura comIJare e scompare. A
volte e timbro, a volte ferita; altrove & cancellazione
deliberata, forma di pudore o di dissenso. Una
frase, soprattutto, ritorna come un’intuizione antica:
“daca dragoste nu e, nimic nu e...” — se 'amore
non c’e, niente c’é. Stoian la lascia affiorare, poila
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ricopre di pittura: ne resta un fantasma, un’eco. Nel
romanzo la coscienza del protagonista é costretta a
interrogarsi sul senso dell’etica, della sopravvivenza,
della dignita; nelle opere di Stoian la parola diventa
un sedimento emotivo, qualcosa che esiste anche
quando non ¢ piu visibile. Come se la pittura dicesse:
cio che & necessario resta, anche se &€ nascosto.

La mostra procede cosi, per stratificazioni: non
sono capitoli, ma zone di densita. Ogni opera & un
frammento di un racconto piu grande, una stazione
di un viaggio che non ¢ lineare ma circolare, come
la memoria stessa. Le figure, quando appaiono, non
hanno identita definite: sono terrestri, pamanteni,
esseri che portano il suolo sul volto e nelle mani.
Sono la terra che cade e che sirialza, come i
Bersonaggi di Preda costretti a misurarsi con la
rutale logica della storia.

Cio che emerge & una politica senza slogan: una
politica del vivente. Le tele trattengono la tensione
tra corpo e potere, tra radice e sradicamento,

tra la possibilita di essere e 'obbligo di adattarsi.

Ma attraverso questo groviglio materico, Stoian
costruisce una via d’uscita che non € ideologica: &
affettiva. Lamore, nella sua opera, non & sentimento
romantico: & forza generativa, condizione necessaria
per qualsiasi idea di equita. Amore come possibilita
di riconoscere I'altro, di ascoltare la sua voce anche
quando balbetta, di custodire la sua vulnerabilita.

Per questo le sue superfici sono cosi fisiche, cosi
imperfette, cosi cariche di tracce: perché I'amore,
che nel romanzo appare come ultimo baluardo contro
la disumanizzazione, qui diventa pigmento, gesto,
trama. Si manifesta come un atto di responsabilita:
se ’'amore manca, manca il mondo; se 'amore si
sottrae, nessuna liberta & possibile.

In Pamanteni, Victoria Stoian non illustra Preda.
Lo estende. Ne porta il pensiero al presente,
dove le forme della coercizione sono mutate ma
non scomparse, e dove la terra— reale, politica,
simbolica — resta il luogo da cui ripartire per
immaginare un’altra possibilita di esistere. Una
Possibilité fragile, ma essenziale: quella di essere,
inalmente, terrestri.

Irene Biolchini

DURATA
16.01—28.02.2026

ORARIO
gio—ven 15:00—19:00
sab 11:00—19:00



VICTORIA STOIAN
Daca dragoste nu e, nimic nu e!, 2025

acrilico su tela
200 x 250 cm

Cel mai iubit dintre pamanteni

acuradi lrene Biolchini

SIMONDI GALLERY

via della Rocca 29 - Torino
+39 0118124460
info@simondi.gallery
www.simondi.gallery



